专栏文章
键盘落尘时,少年终远行
休闲·娱乐参与者 1已保存评论 0
文章操作
快速查看文章及其快照的属性,并进行相关操作。
- 当前评论
- 0 条
- 当前快照
- 1 份
- 快照标识符
- @mjwgj3uj
- 此快照首次捕获于
- 2026/01/02 13:52 2 个月前
- 此快照最后确认于
- 2026/01/02 13:52 2 个月前
键盘落尘时,少年终远行
机房的空调还在嗡嗡作响,吹起桌角堆积的打印纸,上面密密麻麻的代码注释早已被荧光笔划出斑驳痕迹。我指尖抚过键盘上被磨得发亮的键帽,F11的标识模糊不清,就像那些在深夜里反复调试的算法,终于在这个初四的夏天画上了句号 —— 我的 OI 生涯,正式落幕。
初识 OI 是在初一被选上参加ytsz的信息课。当老师演示完一道简单的题目,屏幕上跳出 “Accepted” 的绿色字样时,我忽然被这种用逻辑构建世界的魔力吸引。回家后偷偷下载了编译器,在满屏英文的界面里磕磕绊绊地敲下第一行 “Hello World”,从此便一头扎进了这个由 0 和 1、数据结构与算法构筑的天地。那时候不懂什么是省赛、什么是初赛复赛,只觉得看着代码跑通、答案正确,就是最开心的事。
我的第一年和第二年OI生涯是在因各种因素停课度过的,也导致了我几乎没学到什么,后面又考试分了一次班,我获得了令人害羞的0分,可能是我文件名错了吧……,没有进到进度快一点的班,要跟着新学生一起学。可我不甘心,去找了老师,很庆幸,她给了我一次机会,我也开始努力学习,可那时,初二已接近尾声。
接触 OI 的第三年,也就是初三,我第一次听说了洛谷和CSP-J/S。看着学长学姐们捧着获奖证书的样子,心里悄悄埋下了一个小小的梦想,也注册了属于自己的洛谷账号。从那以后,机房成了我放假后最常去的地方。可我太急于证明自己,把大部分精力都放在了编程题上,却忽略了初赛的基础知识 —— 那些繁琐的计算机常识、进制转换、算法复杂度分析,我总觉得 “大概了解就行”,刷题时也总是跳过理论题。并且我也没有足够的积累,依稀记得当时不会写递归,也为将来埋下了伏笔。
初三 CSP-J 初赛那天,走进考场的我还带着几分自负。可当试卷摊开,密密麻麻的选择题、判断题像一张网扑面而来时,我瞬间慌了神。还记得,最后一道题是汉诺塔,一道递归经典题目。那些似曾相识的知识点在脑海里打转,却怎么也抓不住,草稿纸上画满了混乱的演算过程,交卷时手心全是冷汗。等成绩出来的那天,屏幕上 “未通过” 三个灰色字样,像一盆冰水浇灭了所有热情。我躲在机房的角落里,眼泪忍不住掉下来 —— 那些熬夜刷题的夜晚,那些为了理解一个算法反复请教的时光,竟然连复赛的门槛都没摸到。我甚至把键盘推到桌底,对着空荡荡的屏幕想:或许我真的不适合 OI。
整个初三我都在浑浑噩噩,可我偶然听说了qhzx,决定去试一下,途中还去过几次ytez。
我的转学之旅并不顺利,槽糕的竞赛成绩被奥赛部嫌弃,在原学校前三的whk与这里倒数第三名的成绩让我有了巨大的落差,在机缘巧合之下才来到了这里。
来了这里,我遇到了三个重要的人,一位竞赛老师,一位班主任,还有一位同学。(每一个人我之后都会写一篇文章的)
我想证明自己,于是主动牺牲休息时间练习题目,积极向老师提问题,当时的劲头是五分想证明自己、三分热爱,一分老师的支持,一分对于知识的渴望,当时的热爱真的很纯粹。
那时很累,也很充实。
初四上半年,我同时报名了 CSP-J 和 CSP-S。双线备战的压力远超想象,晚自习后留在机房刷题到深夜,周末更是把自己锁在机房里,连吃饭都捧着算法书。有好几次,刷题到凌晨的我趴在键盘上睡着,梦里全是动态规划的转移方程和字符串的匹配算法;也有过想要放弃的时刻,看着堆积如山的试卷和代码,忍不住对着屏幕掉眼泪,但擦干眼泪后,还是会重新打开编译器 —— 我不想再留下遗憾。
CSP-J 初赛那天,我沉着地答完每一道题,反复验算每一个选项,走出考场时,心里没有忐忑,只有踏实。当 “通过” 的绿色字样跳出时,我没有欢呼,只是轻轻舒了口气。复赛时,指尖在键盘上跳跃得无比顺畅,从模拟题到动态规划,从图论到字符串,每一道题都思路清晰。而 CSP-S 的赛场,更是一场硬仗。遇到卡壳的难题时,我想起初三失利的不甘,想起那些挑灯夜读的日子,深吸一口气重新梳理思路。
查询成绩那天,我握着鼠标的手微微颤抖。当屏幕上同时跳出 “CSP-J 省一等奖”“CSP-S 省一等奖” 的字样时,我愣了三秒,然后突然蹲在地上哭了出来。 那种喜悦,是跨越了挫败与坚持的释然,是付出终有回报的滚烫,至今想起仍会让心头发热。
带着双一等奖的底气,我紧接着备战 NOIP。那段时间,书包里的算法书被翻得卷了边,连梦里都在推演复杂的逻辑。可命运似乎总爱用意外制造遗憾 ——NOIP 比赛前一天晚上,我突然发起高烧,体温直逼 39 度,浑身酸痛得连抬手都费力,我望着桌上的键盘,想起这两年的坚持,还是咬着牙说 “我要去”。
比赛当天,我裹着厚厚的外套走进考场,脑袋昏沉得像灌了铅。拿到题目时,原本熟悉的算法逻辑变得模糊不清,指尖敲击键盘的速度慢了大半,连简单的语法都要反复核对。第一道基础题就因为发烧带来的恍惚,忽略了边界条件,反复调试了半个多小时才勉强通过。等做到后面的难题时,高烧带来的眩晕感越来越强烈,眼前的屏幕都开始晃动,思路一次次中断。我咬着嘴唇掐自己的手心,想靠疼痛保持清醒,可汗水还是顺着额头往下淌,打湿了草稿纸。
走出考场的那一刻,冷风一吹,我忍不住打了个寒颤,眼泪跟着掉了下来。不是因为难过,而是因为不甘心 —— 我明明准备得那么充分,却败给了突如其来的高烧。教练在考场外等我,心里却五味杂陈。
当 “NOIP 省三等奖” 的结果出来时,我平静地关掉了页面。没有失落,只有一种尽力后的释然。教练走过来,轻轻拍了拍我的背:“两年时间,从初赛失利到双一等奖,再到带着高烧坚持完 NOIP,你已经成长了太多。OI 的意义,从来都不只是奖项,更是你在困境中不肯放弃的模样。”
现在,文化课的压力越来越大,自己也没有了对OI的兴趣,我不得不做出退役的选择。,那些一起讨论题目的夜晚,那些为了初赛失利互相打气的瞬间,那些为了双一等奖欢呼的时刻,还有 NOIP 赛场上互相递来的纸巾与鼓励,都成了我这两年最珍贵的回忆。
走出教学楼,夕阳正好。我回头望了望机房的方向,心里满是不舍与感激。两年的 OI 旅程,有初赛失利的挫败,有重拾热爱的坚定,有双一等奖的狂喜,有高烧战 NOIP 的倔强,有遗憾后的释然,有刷题时的疲惫,有 AC 时的雀跃,这些情绪交织在一起,成了我青春里最鲜活的注脚。我知道,OI 的旅程已经结束,但那些在键盘上敲击出的时光,那些在算法中追逐过的梦想,那些从挫败与病痛中汲取的力量,会像一颗种子,在我心里生根发芽。
键盘或许会落尘,但少年心中的热爱与执着,永远不会熄灭。再见了,我的 OI 生涯。你好,文化课,你好,下一段征程。
感谢我的老师zxy jt kyh xty hf
感谢我的同学zms wzy lsn lj yhl yzm djm lmn yhr bzf zyb hy
以及感谢那个带给我美好回忆的唯一的她,但她只是过去了……
相关推荐
评论
共 0 条评论,欢迎与作者交流。
正在加载评论...