标题不应为空

让我们来谈一谈格山的故事。

2021年9月1日，格山迈进了xx中学的大门。作为初一生，不出意外的话，他应该会在这里读三年初中，然后考入本校高中，读三年高中，然后上个好大学。

格山被分进初一7班，宿舍是404。朋友戏称他住在“世界之外”。

2021年9月26日，下午返校。格山回来时发现宿舍着火了。刚好是靠近他们宿舍的楼梯。火光把楼梯映成红色。他感到恐惧。

好消息是，火焰并没有烧坏什么东西，只是堆放在楼梯一楼的一些纸箱子不知道被怎么点燃了。里面放着的东西格山并不清楚。在噩梦中，他看到纸箱子里放着小熊玩偶，但玩偶的眼睛被挖掉了。

2021年11月4日和5日是xx中学的期中考试。格山在考试中的发挥并不好。11月5日下午放学时段，他拉上好朋友“赤红”，去宿舍周围散心。

顺便一提，xx中学的宿舍周围有个学校修的小公园，种了树，公园围墙用修剪过的灌木和花代替。小公园在刚建校时一度成为情侣的聚集地，所以学校建了个大门，并上了锁，钥匙交由宿舍门岗保安看管。但这只是名义上的限制。到格山入学时，小公园的门长期是开的，没有上锁。并且只要不太过分，保安也不会关心小公园里的内容。

在散步进入小公园时，他目睹了学校里的秘密组织“坎特”的两人交换情报。“赤红”是“坎特”最新的成员，借此机会，格山听说了“坎特”的一些信息。

2021年12月29日，格山与学校里的秘密组织“坎特”进行接触。

这个组织是为了研究怪异校规，由17届（2017年入学）的学长天乐在2018年10月15日设立。天乐在一整个初一的所有期中期末考试中均是年级第一。经过18-21四年的发展，“坎特”基本覆盖每个年级中比较活跃的50名同学。

经过研究，“坎特”发现学校中存在一些神秘场所，即满足特定条件会出现，经过一段时间会消失。成员一直在进行研究，但截至2021年12月29日，相关进展缓慢。

2022年1月3日中午，格山在从食堂回教学楼途中看到第二次火灾，发生在和9月26日同样的地点。1月4日，格山前去查看之前摆纸箱子的位置，确有箱子，里面还有未开封的笔记本。应该是从门岗运往教室，在宿舍一楼暂存的。

在随后的几天，格山晚上一直梦见9月26日和1月3日的火灾，箱子里被挖去眼睛的玩偶和崭新的笔记本。这引起他内心的惶恐。

2022年1月10日下午，格山前往心理咨询室求助。

2022年1月11日下午，格山受“坎特”请求，前往初二7班教室调查小房间。据报告，该小房间在下午5:30-6:00时容易出现暗门，即储物柜那面墙可以被推开，漏出漆黑的暗道。之前的同学由于天黑，未能前往。为此，格山带上了手电筒和录音机。录音机是“坎特”走私产物，可以记录途中遇到的事情。

2022年1月11日下午5：40，格山成功进入暗道。他在通过暗道时听到了：惊恐的尖叫声，一个人轻手轻脚走路的声音，以及若干成年人的谈话声。暗道有分叉，格山的顺序是：左岔道，楼梯向下走到底。他看到了几个叠放的纸箱子，打开看有被挖掉眼睛的玩偶和崭新的笔记本。他发出惊恐的尖叫声，并沿原路返回。作出要返回的动作时，他听见纸箱子有异响。出来后的时间是下午6：00，但格山感觉真实时间要长很多。报告给“坎特”后，同学认为这是极度紧张 的精神所致。

2022年3月18日上午，格山起晚了，成为宿舍楼最后一个走的同学。他走时看到靠近404宿舍的楼梯有红光，重新进入宿舍，随后其他人报告宿舍起火。此次起火相当严重，宿舍楼内大部分宿舍被烧毁。校方在几天后宣布弃用宿舍并重新修缮。

在起火同时，格山正在404宿舍。他发现404宿舍的门关上后打不开，窗被锁死。火蔓延过来，他被烧死，成了事故中唯一一个。濒死前，他幻想自己拉开了门旁边的储物柜，内暗道，通往初二7班小房间的储物柜。他幻想自己逃出生天，和同学继续生活。在火焰夺走他的意识前，他在幻想自己步入高一的生活。

下面是沙文的遭遇。

沙文是2023届新生，在2023年9月4日步入xx中学。被安排至初一4班，404宿舍。宿舍与格山所在的宿舍是同一个，这是因为迫于住宿压力，学校将修缮了一年的宿舍重新开放，并做好防火措施。

当天，沙文遭遇“赤红”，听说“坎特”与异常校规的事情。次日，沙文与“赤红”交流时听说格山在初二7班的遭遇。

2023年9月6日晚，沙文半夜起来上厕所。厕所是公共厕所，过去要经过走廊。靠近楼梯时，沙文听见极度惊恐的尖叫声，和楼梯下发出的红光。9月7日中午与“赤红”聊天时提到这一点。

2023年9月26日，沙文加入“坎特”。

2023年9月28日，“坎特”认为已经收集到足够的怪异校规信息，开始着手编写《校园生活指南》，交由xx中学文学社发表。

2023年10月8日，《校园生活指南（第一版）》编辑、校对并印刷完成，印刷出50份供“坎特”的成员借阅并宣传，以便让更多的人避开诡异校规。从10月9日开始，陆续有报告50份指南间内容存在差异。

沙文于10月8日借阅《校园生活指南（第一版）》，与“赤红”手中版本进行比较，发现有关格山的描述存在差异，体现在格山进入暗道和格山跑回宿舍的内容。在沙文的版本中，格山进入暗道后什么也没有发现，遂返回。在“赤红”的版本中，最后跑回宿舍的是“惊泣”，另一位21届学生，“坎特”成员。

2023年10月10日开始，“坎特”多次尝试校对并印刷《校园生活指南》，版本从第一版到第五版。但大规模印刷始终会出现描述差异问题，指南更新被搁置。已有的《校园生活指南》的各个版本被分散暂存在“坎特”成员间。

2023年11月2日和3日，初一期中考试。11月2日-3日间，沙文半夜醒来，又看到楼梯下的红光。遂下楼查看情况，发现了着火的纸箱（在宿舍重新开放后，纸箱等纸质物品已经不被允许带入宿舍楼或放在宿舍楼下，有快递等物品直接送往门岗储物室暂存）。他跑去找宿管，等宿管过来后发现该处什么也没有。次日，沙文被通报批评。

2024年4月24日晚上，沙文再次半夜醒来，看到楼梯有红光。但是推门没有推动。沙文碰巧碰到宿舍门旁边的储物柜，拉开了储物柜，沿着暗道走。他的顺序是：左岔道，沿着楼梯向上到天台。沙文注意到此时天已经蒙蒙亮，但未佩戴手表，确定不了时间。由于天台没有人，沙文待一会后沿原路返回，返回途中听到人走路的声音（其实为格山从初二7班储物柜走下去的声音），于是轻手轻脚走路，避开声音来源。

后续，沙文继续作为“坎特”的一员收集情报，作为xx中学的学生认真学习课程。